期货、股票与暴雷：天价主播的黄粱一梦_【快资讯】

编者按:本文来自微信公众号科技新闻，作者为先锋国家蚂蚁，经授权转载。

互联网非常受欢迎。小志是游戏主持人社区的郭德纲。他不仅风格滑稽，而且经历了风雨。

在成为一名游戏玩家之前，肖智每周都去北京为他的服装店买东西。在北京，他经常吃两种盒饭，一种是7元的素食，另一种是15元的鸡腿。肖智不愿意每次都吃15元的鸡腿。直到他玩电子游戏的收入飙升，他才意外地再次去了北京。那天，小志买了所有的鸡腿和米饭，眼泪汪汪地离开了。

从今天的角度来看，肖智的视频内容并不出色:编辑粗糙；丑陋的字体；与职业运动员相比，在操作上有很大的差距。短暂的卡顿跑路有很强的“新手味道”。肖智的优势在于，在早期第一次观看长视频时，节奏通常很慢。当将近一半的时间沉默时，肖智以笑话和其他形式填充空白色，弥补了视频内容比时间弱得多的短板，一举成功。

视频时代的肖智和直播时代的肖智完全不同:前者年轻害羞，他把全部精力都投入到内容上。后者由于与观众对接而更加自觉，而先前被抑制的表达想要迅速溢出。由于热衷于曝光直播平台内部的“恶名”，各大平台就“防火、防盗、防小志”达成共识。虎牙(Tiger Tooth)听说它的主播要通过肖智的直播“打开黑暗”，立即介入阻止。

除了揭露直播平台虚假的人气泡沫之外，肖智还有一个鼓舞人心的观点:流量和人气都是由主播带来的，没有主播直播行业的价值什么都不是。

据统计，2016年，小志将价值4000万元，在所有平台锚中排名第一。东方财富的数据显示，2016年，805家a股上市公司的年净利润不到4000万元。一个主持人坐在电脑前，玩游戏，讲笑话，甚至不露面就杀了数百家上市公司，真是令人羡慕。这种“锚价值理论”更像是头锚对时代的英雄宣言。

1

“锚期货”和“锚股票”

内容平台被称为“奖励期”。以快餐视频为例。一只烤十只野鸡，一只烤十只鸭子。两者的风格、编辑甚至口音都很相似。仅仅因为甲抓住了平台食物含量短的奖励期，就能在数据反馈给乙方面形成压倒性优势..

类似地，游戏锚的起伏与游戏本身的起伏基本一致。斗鱼第一次进入江湖时，洛尔统治了这个国家。该类别下的锚自然以1000万英镑的价格接管了平台的头部位置。14年后，炉石发行，并上升到显著位置。两年后，安德罗妮和他的首席主播妻子支付了惊人的1亿美元转会费，这成为热门新闻。从那以后，像《国王的荣耀》和《公共广播》这样的新旅游一个接一个地流行起来，像张大仙这样把握住了正确风口的主持人也迅速崛起。

根据第一份名单数据，截至2019年10月29日，国王的荣耀和和平精英(PUBG Mobile Edition)的主播已经占据了主播实力名单。

大多数观众只是想看人们玩游戏。如果主持人没有很高的个人魅力来吸引粉丝，它将不可避免地随着奖金期的减少而下降。然而，预测锚的职业寿命是极其困难的。虽然游戏的大多数主持人都在走下坡路，但仍有“逆势而上”的主持人，如徐旭宝，这为平台决定主持人的投资选择奠定了基础。

然而，15年后才开始出现的直播游戏视频剪辑，对本周或当天流行的直播剪辑进行剪切和润饰，然后进行传播，从而达到搜索直播游戏列表的效果。信息的二次传播高度集中，新陈代谢非常快，所以带有明显标签的锚比“佛教锚”有更多的优势。例如，大喊大叫已经成为主播卢本伟的独特标签。一旦某个节目缺少他的吼声，很多观众会在电影结束时表达他们的怀旧之情。

游戏直播行业类似于股市:a股分散成千上万，但茅台和格力是真正能进入外资市场的几百家。直播平台前后有无数的主播和主播，其中只有20%左右有真正的盈利价值。在这些大锚吸引了流量后，该平台被用于广告兑现、礼品兑现和进一步吸引资金。与此同时，它付出了巨大的带宽成本。宇都首席执行官陈少杰曾在朋友圈抱怨说，40亿元的融资只能消耗一年的带宽。因此，蓝光对于主要平台的8M级定义通常只对主要锚开放。

只有少数主播可以挑战高薪。

严格来说，游戏主持人不是平台签约员工，而是平台内容外包提供商。然而，由于行业的特殊性，流量和支付意愿等核心资源集中在外包商而非平台上，促使平台对外包商采取高压策略，严格限制合同期限、内容排他性、内容质量等类别。该平台的主锚合同期限不到三年，但超过五年，这甚至超过了许多游戏本身的奖金期限。这种内容收购系统有效抑制了外包商在运营过程中实现额外流量的意图，从而保证额外收入基本流向平台。

这种签订合同的方式不像外包，而是像期货交易。

问题是，尽管期货交易享有溢价，但它也承担着贴现风险。然而，当平台向锚定者打折时，它采用类似于股票市场的还贷方法。

2015年，王思聪高调带着熊猫直播进入体育场，并逐渐吸收了一群头锚。结果，游戏直播行业的烧钱战争变得白热化:所有主要平台都对热门主播收取天价，同时拖欠主播的合同工资。与此同时，主播的个人价值也在迅速演变:一个普通的主播杀人事件就像概念炒作，可以让主播的人气飙升，但如果公众舆论崩溃，它也会下降。当被迫时，该平台需要对锚重新评级，并调整其投资策略。

例如，7月18日，在娱乐行业龙头老大陈易发被报道发表不当言论后，斗鱼方面迅速发布了一份“研究报告”:陈易发的“评级”被下调，并配合监管给予“强制退市”待遇。然而，具有“低市盈率”的“代表性个股”徐鲍旭在龙球平台上却遭遇了欠薪。在改用斗鱼“上市”后，第一天的热度突破了4300万，创下了“个体库存”的纪录。对斗鱼的管理一再感叹:徐旭保保真的是一个“黑马股”。

在整个过程中，直播平台不仅是运动员，也是裁判。他们可以评估、投资和退休锚，也可以通过礼物分享享受锚的“归属于母公司的净利润”。它们本身与投资银行、投资者、股东和不到一半的证监会的权力相兼容，并有权在大型行业扩张期间进行投机。因此，在这个行业竞争最激烈的年代，总是有主持人向平台索要薪水。

几乎所有的锚头都知道平台提供的合同金额太高。他们正在吞噬平台倾斜的资源，如蓝光带宽，并获得大量流量。自然，他们有像网上商店这样的现金“私人领地”。相比之下，高空合同更像是空平台建造的城堡。你能否登录取决于运气。

从这个角度来看，肖智藐视壮语的平台功能还为时过早。事实上，几乎没有头锚可以控制平台。在他们身后，数以千计的腰锚只想看到这些“龙头股”隆隆作响或退出市场。为了向头部进军，他们毫不犹豫地错开大主播的“黄金时间表”，重点关注大主播的差异化内容。一旦明星主播有负面报道，他们会毫不犹豫地日夜炒作和攻击，希望他们不能杀了他。

在这一行工作中，没有人敢停下来，因为在一个人伸出手来之前，他会被后面的大军踩在脚下。

2

高空锚“退潮”

严格来说，平台收取主持人过高的价格有三个原因:除了收购主持人的奖金周期之外，还会打击竞争对手的内容吸引力和薪酬吸引力，并在圈子里制造话题引路，试图先突破。一整套操作，类似于银行家投机概念股。

此外，融资和首次公开募股将不可避免地拿出他们的头名，吹嘘他们。因此，首台特别注重将大锚推向娱乐圈。从17岁到18岁，游戏主持人经常与娱乐明星互动或出现在广告中，如周杰伦、吴亦凡、陈鹤和帕皮沙司。经过几次运营后，该平台获得了投资者更多的信心。

泡沫会随着增长而破裂。

有两件事限制了平台对明星主播的大肆宣传。一是在近年来日益严格的监管措施下，YY天佑、卢本伟、虎牙和李哥相继受到调查。热门股票随时可能出现雷暴的风险已经抓住了平台进行大规模投资的手脚。

第二，合同到期后，平台将无法控制锚的流动。流向竞争对手的“重股”已经成为直播平台的主要担忧。今年早些时候，在明星主播傅斯马的合同到期前夕，直播室的人气和头版推荐位置立即被平台锁定。与此同时，针对这一问题，社交媒体上出现了大量压力言论，如“喝水时不要忘了打井”,傅斯马最终续签了打鱼合同。

游戏本身的兴衰不断刺激着头锚的涨落。

直播平台上的游戏大致可以分为战略导向型和运营导向型。前者要求主持人用高密度和吸引人的语言控制场地，这被称为主持人口才的试金石。后者要求主持人至少有80分钟的技术水平。以传统即时战略游戏(RTS games)为例，专业APM(每分钟有效操作数)往往超过300次，其精度和密度要求如此之高，几乎不可能分神。

有必要知道，两者之间的过渡并不比文科学生参加理工学院入学考试的困难。

即使在同一个操作游戏中，掌握交叉角色也是极其困难的，一旦头锚不熟悉转换后的技术，很容易被新主人的名声所压制。这也是为什么像狮子大帝这样的主持人更喜欢坚持像1900年传说中的1900年那样下沉的旧游戏。

随着时间的推移，WAR3和其他老游戏正在逐渐衰落。

2018年，当PUBG受到LOL的欢迎时，一群LOL主持人不得不在转换过程中使用插件和脚本等欺骗手段进行直播。这也给了大多数渴望进步的腰锚一个汇报的机会。结果是“秦失去了他的鹿，全世界都失去了它。”

明星主播的垮台实质上是直播平台资产的重大损失。重要的是，在这一轮在线报道-大v发酵-全在线压力-打倒明星后，腰部锚抓住了头部锚的致命弱点。从那时起，当平台投标新锚时，它必须考虑其转换失败的风险，这是对平台的另一个限制。

此外，目前直播游戏的环境与16年的红海时期大不相同。

在初始阶段，流量决定了该平台是否会受到投资者的青睐。然而，随着熊猫亏损、虎牙和斗鱼相继突破，行业洗牌宣告结束，平台压力从融资转向冲击纳斯达克。与金融家对流量数据的重视相比，纳西投资者更注重平台的长期盈利能力，即用户的支付习惯。这进一步加快了平台从以流程为导向向以利润为导向的转变。直播平台不仅改变了给主持人送礼的政策，还加快了速度，像百度血友病酒吧一样加快了现金流。

其中，斗鱼的药方是“鱼乐仪式”。与其说这是平台举办的粉丝嘉年华，不如说是斗鱼上市前利用核心流量赚钱的盛宴。这个盛大的仪式要求主持人鼓励他的粉丝刷礼物，并根据礼物的数量安排凉山风格的座位。

活动一举行，各种明星主持人就被迫携带枪支上马，向粉丝宣传更多礼物的重要性。礼物清单的竞争机制非常容易让粉丝形成一对刷子。与此同时，一些经纪公司押注于新锚，以折扣价与明星锚竞争，从而形成事实上的不公平竞争。

事后，愤愤不平的明星粉丝们经常用一句著名的影视名言来形容这些经纪公司的运作:“收到钱后，房东会把所有的钱都还回来，人民的钱会分成50%和50%。

粉丝们愿意向明星致敬，因为他们刷的礼物数量也包含一系列好处:他们支持的主播在平台上的未来位置；锚代表板在平台中的位置等。与其说这是一个盛大的仪式，不如说是一个粉丝代表主持人向平台赠送礼物进行调解的仪式。它充满了浓郁的韭菜味道。

事实证明，这次狂欢节取得了巨大成功:2018年盛大仪式冠军许鲍旭独自赢得了2.4亿英镑的荣誉值，相当于约2400万元人民币。然而，在两个鱼节圆满结束后，支付直播平台费用的低意愿这一痛苦点被化解了，资本市场也没有理由停止与鱼的斗争。今年7月，斗鱼成功登陆代号为DOYU的纳斯达克。

3

锚和比特币

严格来说，娱乐直播行业的发展历史就是平台追逐更多融资的历史。平台追求选美，因为观众面对美女时愿意打开钱包。站台对明星主播的追求也在觊觎交通。

一些站在空中的锚认为锚决定了时代，但事实上并非如此。锚只是平台上的股票和内容投资。在信息高度发达的时代，没有不可复制的风格。直播游戏是大内容时代的最低门槛群体，高淘汰率几乎是不可避免的。

2016年11月4日，互联网信息办发布了《互联网直播服务管理条例》，对平台主持人提出了双重资格要求:平台应拍照，主持人应使用真实姓名，并明确了先审核后传输、及时屏蔽的要求。从那以后，许多受欢迎的主持人被禁止进入主要平台。业内人士惊呼:直播史上最严格的监管浪潮已经到来！

游戏主持人社会印象不佳的根本原因仍然是从业者门槛低。据人工智能媒体咨询数据显示，49.4%的用户希望改善直播行业，选择主播的个人素质来提高。

被整个网络大肆滥用作弊的明星主播的真实收入显然超出了实际操作的门槛，无论他的个人风格还是现场操作。德国配不上这个位置，这是一场大灾难。这组锚被时代刺穿，这几乎是不可避免的。

明星主持人冷淡的另一个原因是他过于强势的领导。

互联网内容的风力太强了。在朱之文的邻居学会拍摄朱之文的短片后，他们的年收入大约是过去农业收入的10倍。陈易发在成为娱乐主播之前是建筑行业的设计师。这里也有大量传统从业者:工人、小店主、会计师...所有新到场馆的人都发现，首都很集中，天花板也很高，这是表演者的热点。

根据一项调查，在最受欢迎的新兴职业名单中，54%的大学毕业生选择了锚或网络名声。

这可能是对直播进行更严格监管的原因之一。尽管娱乐业税收很高，但仍然不足以取代一个大型制造国的支柱地位。几年前，当羽翼未丰的比特币流行起来时，著名媒体人时寒冰对此发表了评论，这足以代表相当多的人的观点:

“一个国家的人不工作，不做科学研究，去矿山(挖比特币)，谁做生产？谁将创造财富？这个国家依靠什么前进？”

这篇文章是由专栏作家在企业家国家的授权下发表的。版权属于原作者。这篇文章是作者个人的观点，并不代表这个先驱国家的立场。请联系原作者重印。如果您有任何问题，请联系