梵高的最后一个春天

点击“瞬间对话”并选择“设为明星”

高凡

高凡

“一双靴子”1887

当提到我们熟悉的艺术家梵高时,我们总是会想到他的向日葵和自画像、他与妓女的联系、他与高更友谊的破裂以及他最终选择将枪对准自己。在他死后,人们发现1890年最后几部著名的作品《雷雨云下的麦田》、《根与树干》和《麦田里的乌鸦》都被解读为梵高自杀的预兆,表达了对他失败的职业生涯的绝望。这些作品的尺寸不同于之前的作品,长方形的尺寸接近1米宽。

但在《艺术的力量》(乌托邦的新书之一《英国广播公司艺术经典三部曲》)中,作者提出了这一“但事后看来是明智的”。将这些画视为“呼救”的信号,就像服用过量药物的人写下极度痛苦的诗一样不可信。主页上的先生特意摘录了《艺术的力量》中关于梵高的部分,与大家分享,通过对艺术作品的分析还原出一幅梵高的《画从心底》

同时,在本书中,通过对梵高艺术作品的分析,作者提出现代艺术将是一种友谊的行为,一种视觉的拥抱。“和你握手”,因为梵高和他的哥哥西奥总是在他们的信上签上这些字。事实上,这也是他为我们签名的方式。

高凡

《向日葵》1887

1.

梵高的艺术没有结束。他最好的艺术作品将在剩下的一年半内诞生。接下来发生的事情在后来的学术著作、小说和电影中不断被讨论,也就是说,梵高的躁狂症是否激发了他最原始的创作。这也是备受折磨的天才的普遍看法。对梵高来说,他能看到《星夜》或多或少是因为他的狂热。疾病为他打开了另一幅普通人看不到的画面。阿里第一次讨论了精神错乱的幻觉,梵高愤怒地回应道(或者有点吝啬)。他写信给提奥(提奥向梵高转达了阿里的观点),并说:“你应该完全知道我从来没有这样画过。”“

无论是在阿尔勒的医院还是后来在圣雷米精神病院,梵高在1889年5月犯下了几起罪行。他自己也不确定是因为他疯了还是仅仅因为癫痫然而,躁郁症在他的家族中是一种遗传性疾病,由于这种疾病的间歇性发作,他很久以前就辞职了。

他告诉提奥:“这些攻击的过程不是玩笑。”“但是自1889年春天以来的信件和他的画没有显示出任何疯狂的迹象他这样写道,和精神病患者生活在一起实际上可以改善他的精神状态,减少他对不确定性的恐惧。“虽然有些人在胡言乱语或大喊大叫,但这里有真正的友谊他们说我们必须对彼此有耐心,这样别人才会对我们有耐心。我们可以很好地理解对方“

在癫痫发作时,梵高似乎醒了因此,在阿尔勒医院,尤其是在圣雷米创作的一系列作品,如扭曲和弯曲的线条、旋转的星星、阿拉伯图案的岩石和颤抖着的柏树,不应该被解释为精神错乱的结果。它们的确是头脑清醒时看到的风景。这的确是一种矛盾的状态,但它并没有反映在画笔的强度和变形上。

梵高的艺术更好地捍卫了他平静的一面他告诉西奥,他对生活的恐惧已经减少,在每一项重要工作的背后,他能感觉到更多的理智和活力,而不是失去。这就是为什么保罗·辛内克在参观梵高之后向西奥报告说,他认为梵高的精神和身体状况都很好。

高凡

“精神病院走廊”1889

也许,这个说法有点夸张不仅如此,梵高38幅自画像中的最后一幅(当然是最好的)被认为是在平静状态下创作的,这也不太准确。这幅

的画将注意力集中在卷曲笔触下的漩涡中心。他的头就像患了偏头痛,在一条卷曲的线的中间,这条线延伸到他的衣服、胳膊肘和太阳穴,并继续扫过他的红头发。但是梵高并没有被这个漩涡席卷。他的脸平静而坚定,就像旋转的波浪拍打着坚硬的石头。整体画面中不可重复的蓝灰色色调使得画面中流动的情绪紧张有所抑制,也不太暴露。勾勒下巴和红胡子的线条采用了极具挑衅性和强烈的色彩,显示了人物的警觉姿态。这幅画展示了创造性的静止和吞没一切的色彩洪流之间的矛盾。这种紧张存在于梵高精神错乱的最后一年的作品中。

高凡

“自画像”1889

当我们看到梵高笔下的柏树和麦田时,我们看到的是普罗旺斯的风景,但不仅如此画家邀请我们去探究他的内心。这绝不是一个阳光明媚的度假胜地。这是对有罪的自己无休止的忏悔。那些不喜欢这种做法的人无疑认为艺术家永远不应该首先关注艺术家自己。他们肯定会认为梵高开创的表现主义手法是现代绘画中最糟糕的转折点。然而,无数人能从他的画中感受到他温暖、出汗的手和内心的激情。这幅画中过度的情感并没有惹恼观众。相反,梵高对观众的无条件信任和他的人道坦率深深打动了观众。

因此,除非你离开,否则你只能被带入梵高绘画的漩涡。每幅画都把我们的注意力绑得更紧,使我们无法集中注意力。在阿尔勒逗留期间,高更写信给一位朋友说,他与梵高疏远的最大原因是梵高对绘画的迷恋和热爱,而他高更不喜欢“混乱的绘画状态”,更喜欢使用大面积柔和的色彩,因为他更重视情感的模糊状态和灵魂与身体分离的状态。

高更脱离形式的梦想与梵高痛苦和极度兴奋的状态完全不同。梵高真的把世界变成了他自己的身体。直到有人告诉他,他已经吃了一段时间的粪,他才意识到他的问题是什么。在他狂躁的疾病中,他担心自己会被绘画吞噬,所以他拒绝了。他开始吃色素。护士到达之前,他用松节油吞下了黄色、深蓝色和品红色颜料。当然,在圣雷米,梵高也有安静的时候。像往常一样,他不画画时就看书,总是读莎士比亚的作品。莎士比亚总是让他非常兴奋。他必须经常四处走走,看看简单的东西,让自己平静下来,不管是草还是花。结果,梵高的作品有时表现出悲伤和悲伤,就好像他和哈姆雷特、理查德二世和李尔王在一起很长时间了。对安静的渴望开始折磨他。

四年前,他在信中写道,他画了新南方教堂,他父亲布道的教堂。“我想表达的是,死亡和埋葬都很简单,就像秋天的树叶自然落下一样“现在他正在画一个独自行走的隐士。他的双重自我就像来自另一个世界的幽灵,站在圣雷米附近公园的落叶中,一只脚踩在路上,另一只脚踩在草地上两根缠绕在一起的树干在他够不着的地方,显示出他的疏离感。梵高害怕疯狂胜过死亡。有很多次,死亡对他来说是将有限的自我融入无限而深远的自然,令人兴奋和悲伤结果,在明亮而炽热的恒星中,彗星状的光带变成了星空的一部分,星空观察者沉浸在蓝色的海洋中。最感人的图像之一是《麦田守望者》(1889)中的麦田守望者。他再高兴不过了,因为他被包裹在麦田的海洋里,金色的天空像麦粒一样,天堂和地球在这里再次融合。伴随着沉浸在大自然中的渴望,梵高开始希望回到北方。1889年5月,当梵高在阿尔勒的一家医院康复时,他沉浸在自己的世界里,情不自禁。他告诉西奥,他可以清楚地看到他最近离开的那座矮布拉班特教堂在雨中矗立着,然后退回到格鲁特居住的草原(梵高的出生地)如果他注定永远不会在南方建立一个艺术家的家,那么也许他应该回家。

他画了一些他称之为“北方的记忆”的画,这些画非常漂亮(第一次遵循了高更的美学)有一张照片,一个女人戴着布拉班特式的帽子,弯腰采摘萝卜。照片的背景是一间棚屋,破旧的屋顶上长满了苔藓。他计划画新版本的《吃土豆的人》和《旧塔》,这是他在《新南方》中画的主题。他还恢复了与妹妹威尔的温柔通信。他从一幅画中画出了他的母亲和一个充满母性光辉的阴郁的加尔文教徒。

高凡

“吃土豆的人”1884-1885

和西奥的关系总是更复杂:这是一段被怀疑冲掉的爱情有时候梵高责怪西奥没有展示他的作品,更不用说少卖了他们在巴黎和布鲁塞尔谈过艺术,但现在他担心西奥会展出太多他的作品!他还担心西奥与乔安娜的婚姻以及他们即将出生的孩子会削弱他们兄弟般的爱,并中断西奥对他的物质援助。西奥家庭生活的幸福伴随着梵高阴郁而悲伤的嫉妒。随着时间的推移,矛盾的积累导致了1890年2月的一次严重事件。当梵高最终离开他们的生活时,他接受了毕沙罗的想法。也许当他去奥维尔-苏尔-瓦兹时,他的情况会有所改善,在那里,著名的画家、雕塑家和收藏家保罗·加切特博士也是抑郁症和顺势疗法的专家,他将使用顺势疗法来治疗他。1995年4月4日,梵高断然拒绝了西奥的建议,即他应该有一个旅行伴侣。梵高写信给提奥,说他会先去巴黎,和提奥和乔安娜待一段时间,然后在奥维待几个星期。他相信一旦他回到北方,他的状况会改善,至少他可以被控制,“我需要一些空气。”乔安娜也想到这个哥哥会带着复杂的情绪来到她家。然而,当梵高在5月17日比她现在的门还高时,她很惊讶。“我以为会是一个病人,结果,站在我眼前的是一个硬朗、肩膀宽阔的健康男人,面色红润,脸上带着灿烂的笑容和坚强的表情两天来,梵高享受着家庭生活的温暖,开心地看着这个以他的名字命名的小男孩(西奥的孩子)结果,他又有了一个发现。他爱上了象征主义画家普维斯·德·查万尼斯的作品,这听起来有点不太可能。然后他去见托雷·驴子,他收集了他的一些画。然而,巴黎的喧嚣又把他击倒了。当他听说自己被比作塞尚和罗特列克时,他立刻感到焦虑。他担心自己被误解,甚至暴露太多!

Ovi似乎是消除焦虑的好地方。5月21日,梵高住进了奥维村中心的拉瓦咖啡馆。他的情绪立即好转。“生成”表现出了创造性的活力,被他周围起伏的麦田感染,与盖切特相处融洽(尽管他不得不呆在家里,每顿饭吃五道菜)最初,加切特也患有抑郁症。梵高很高兴知道这一点,并为医生画了一幅画。梵高将兄弟情谊融入了这幅画。这位医生有着和梵高相似的红头发,像梵高一样悲伤而深思的眼睛,画中所有其他元素,包括扫帚,都覆盖着蓝色条纹。梵高的另一个版本是清醒的,完全享受生活。事情也不顺利。梵高有时画一些很好的肖像,包括为盖切特的女儿玛格丽特画的一幅钢琴画在这幅画中,玛格丽特的裙子被直接从颜料管中挤出的白色颜料覆盖着,有一层厚厚的颜料,裙子沿着这种厚重的感觉垂下来。然而,像所有以前的家庭一样,它不能容纳梵高日益增长的热情。尽管没有争议,梵高还是停止了每餐吃五道菜,他甚至怀疑盖切特经常去巴黎抛弃他。

坏血并没有阻止梵高画画。随着夏天的到来,麦田开始成熟。梵高开始用新的规格绘画,把以前的51厘米乘102厘米的画框翻了一番。宽的宽度非常适合传统的全景,全方位展示自然风景,也可以有很深的景深,从火车上看。这些风景画被串成一系列,每一幅都可以被视为一套装饰,就像梵高对萨凡纳壁画的痴迷一样。然而,事实上,这些放大的风景画与萨凡纳的古董风格的薄而淡的装饰风格不同,也不是商业市场所要求的全景风景画。无论是视角的选择还是对植物的描述,梵高都为这些风景画注入了新鲜的活力。随着

199艺术史发展到这一时期,视角开始有了新的分化,不再仅仅是基于光学原理。梵高的画呈现出一些令人震惊、怪诞和有趣的视角,这些视角始于他还在圣雷米的时候。

如1889年《麦田里的春天日出》这幅画介于传统和现代绘画风格之间。这幅画的背景是冉冉冉冉升起的太阳(或金色的月亮)、奶油天空、蓝山和木屋。突然,一条转弯线延伸到图片的右边,把它分开了。照片的前景是深红色的条纹草地,空间和深度的关系被打破了。郁郁葱葱的植被就像一堵墙,视觉失去了支撑点,我们的眼睛摆动得如此厉害,以至于我们头晕目眩。

高凡

“春天日出的麦田”1889

大约六周后,情况变得更糟或更好了!你会情不自禁地迷失在灌木丛和两个人中间,因为一排排的树乍一看似乎是制图教科书中的透视技术。第二次扫描显示根本没有焦点。

排令人眼花缭乱的倾斜树木形成了一个多层次的透视关系,所有的眼睛都指向图片中的黑暗森林空地。正如在《春日麦田》中一样,在这幅画中,传统的透视关系被打破了,前景鲜明的树干使眼睛聚焦在画面的前景上。照片中间是两个人,一男一女,使人陷入爱丽丝漫游记忆的幻觉中。也许这意味着梵高渴望合作。乍看之下,这两个人似乎正朝我们走来,但他们似乎随时都要离开,或者更反常的是,他们只是彼此擦肩而过去了林间空地。就像模糊的视角一样,这幅画传达的信息在森林里消失了。

高凡

“灌木和两个人”1890

这些技法完全溶解了山水画的规则,但是它们的思想是如此微妙和完美,你不能怀疑它们来自一个精神不健全的人。更接近真相的是另一面:梵高的最后作品如此复杂,以至于它们倾注了梵高在创意和技巧方面的所有固执和热情。因此,他们需要观众同样程度的关注。他们最与众不同的观点是荡秋千,就像在天上飞一样。无论是从无天空视角的地面上,都可以穿透大自然的内部细节这种穿透力使得眼睛判断结构的能力变得毫无用处,就像在森林里迷失了一样。

《根与树干》(1890)是梵高生病期间的另一幅画。所有的树结和令人窒息的灌木丛,都长着凹凸不平的爪状植物,看起来像是瘦小的人类结构,而不是植物。(这也是对六年前梵高画的新南方冬季树木的回应。这时,他的心情也很紧张)这部作品是现代主义绘画史上最好的作品之一(很少被关注),是一部用线条和色彩传达生命力的实验性作品,也是自然力量的体现。

,就像《丛林中的两个人》一样,仍然迷失在画面创造的幻觉中,完全抛弃了传统山水画的局限。微小的树木在扭曲的巨根中争夺空间和光线。崇拜日本的禅宗大师梵高想看看谷物的盆景效果吗?这幅画同时有两个视角:老鼠和老鹰。这些颜色是小麦的金黄色和土壤的棕色,让眼睛误以为是田野或山脉,但后来这幅画打破了想象,陷入了混乱。一般的审美判断,美或丑,在这里已经失去了意义。在《根与树干》中,画家打破了我们传统的视觉模式。在奥维过去几周的绘画中,绿色和金色的稻草已经成为画面中的主要人物,占据了我们的注意力。没有开始也没有结束。这种无限的感觉已经抹杀了我们。天空和地球上的极端压力让观众参与了天空和地球的葬礼。

高凡

“根与树干”1890

3.

这些画触动了我们的心弦,所以这可能是梵高在他最后一封未寄出的信中试图表达的形象。他写道,这些作品让他濒临崩溃,但这种复杂而强烈的情感不是精神内爆或自杀无意识的症状,而是一波又一波惊人创造力的证明。这些晚期作品如此令人眼花缭乱,不是因为它们形成了一种类似挽歌的基调,而是因为它们表现了极度的孤独:梵高一生中最大的恐惧。观众看这幅画时感到一种酸酸的感觉。当他创作这些作品时,他实际上画了一个骨瘦如柴的人,坐在一艘小帆船上,手里拿着舵航行。就定义绘画及其功能的任何标准而言,梵高都是一个孤独的水手(十年后塞尚的绘画可以与梵高的相提并论:解构绘画身体的特征)阿里是对的梵高确实变得孤独了这种感觉让他非常害怕。他最需要的是志同道合的朋友和充满爱心的家庭。

,然而,他却不断地失去它们高更叫停了南方工作室,他说的是热带工作室,离南方工作室很远。最糟糕的是,他的画在巴黎卖得不好。西奥是一名艺术家的经纪人,他想因为家庭原因返回荷兰,可能是他们母亲和姐妹定居的莱顿。梵高担心这一前景。毕竟,他刚刚和西奥、西奥的妻子乔和小文森特度过了一段美好的时光。他的家人的热情刚刚被激发起来,他已经捕捉到了所有可以在谷仓里捕捉到的小动物,让小文森特玩耍。当梵高发现西奥有搬家的打算时,他变得非常沮丧。1997年6月6日,他去了巴黎,几乎是为了阻止他哥哥的举动。然而,这次巴黎之行是徒劳的,兄弟会变得不愉快。梵高带着深深的沮丧和恐惧回到了爱。他觉得他的生命线会被切断。有时候,他会考虑未来。有时,他会再次责怪自己,认为他的病是西奥的负担,而西奥现在的重点是他的小家庭。西奥曾经给梵高一个特别伤害他的建议。自从梵高开始在画坛成名,他应该承担部分家庭责任。因此,梵高的成功实际上让他陷入了恐惧。结果,在他1890年7月中旬的作品《乌云下的麦田》中,天空变得漆黑一片。

高凡

“乌云下的麦田”1890

4.

在“根”中,至少天空的空间可以缓解视觉窒息感但是在《乌鸦和麦田》(1890)中,天空如此黑暗,你几乎看不清楚。深蓝色的云混合着巨大的乌云,预示着暴风雨即将来临。乌云似乎正在席卷观众,但它们的姿态也可以被解释为离开观众,正如森林图片中的两个人物带给我们同样的感觉。然而,毫无疑问,梵高对山水画传统的颠覆在《麦田落在太阳上》之后达到了顶峰

事实上,他已经退出了“根”时期明显的激进立场。在那幅画中,我们不能仅仅从形象上得到具体的印象。我们只看到色彩结构和一些线条,它们自然地传达了自然的力量,没有任何解释。

“乌鸦和麦田”乍一看似乎很容易进入,它与我们的视觉期待并没有太大的冲突。麦田里似乎有一条路向远处延伸。但第二次看时,视角变得模糊,就像在Lavezsafe咖啡馆中苦艾酒的再现,画面的视角再次被颠覆。没有消失点,这是一条没有方向也没有尽头的路。小路也没有方向那么,那些突兀的绿线是什么?栅栏?绿色分界线?我们所有解读视觉图像的经验都是无用的。它更像是路上的一个“向上”的箭头标记,指引着我们的视线向前移动,但最后它又被悬挂起来了。

屏幕不是为了让观众进入更深的空间,而是看起来像一个卷帘。从视觉的角度来看,我们似乎陷入了一条扭曲的粗线,这似乎是画面中一面明亮的墙。这种被自然和图像吞没的感觉正是梵高在犬童球溪、施勒弗和黑暗潮湿的德伦特荒野拿起画笔绘画时一直追求的境界。多年来,他一直试图达到一种完全沉浸在自然活力中的视觉效果,创造令人兴奋的感觉,让人们忘记现代社会的孤独。这非常接近托尔斯泰对生命意义的发现。托尔斯泰认为生活的意义只是日常生活,并在日常流动的生活中产生极度的快乐。然而,对于可怜的梵高来说,极度的快乐有时和极度的痛苦是一样的。

高凡

乌鸦和麦田1890

5.

最后的日子不太平从梵高的最后几封信中不难看出,他充满了被西奥和乔安娜抛弃的感觉。尽管名声在外,他仍然害怕独自生活。此外,他还受到癫痫和躁狂症的困扰,这一切促使他在7月27日举起了手枪,而不是画笔。用枪自杀应该很难。如果他射中心脏,他将会错过目标。梵高跌跌撞撞地来到拉维克斯咖啡馆Ravix太太也注意到了这一点,对此她并不感到惊讶。只有当她认为她应该总是去敲门敲门问好时,她听到梵高的呻吟,然后梵高尴尬的忏悔,他说他要自杀拉维克斯太太明白发生了什么然而,梵高说,别担心,没那么严重。

的致命错误是让顺势疗法专家加切特博士相信积极的治疗效果,而不是把梵高送到最近的医院治疗。那天晚些时候,一位住在奥维的荷兰画家去了蒙马特特区,找到了西奥和乔安娜。他不相信加切特博士的乐观声明。当西奥到达咖啡馆时,他发现梵高坐在床上抽着烟斗西奥也乐观地认为伤口会愈合,两兄弟静静地聊了一会儿。但是后来梵高开始发烧,陷入昏迷。两天后他去世了。

30年,一个小型葬礼在炎热的七月田野里举行。这是梵高的画达到完美的地方。唐吉来了,卢、Xi和毕沙罗也来了。他们都意识到梵高在生命即将结束的时候自杀了。

提奥也这样认为,梵高的辉煌时刻即将来临。但对他们俩来说都太晚了。在接下来的几个月里,西奥的身心健康崩溃了。在他倒下之前,他努力实现梵高的愿望,并在他巴黎的公寓里举办了梵高的展览,试图展示艺术家兄弟般的爱,这对他死去的兄弟来说非常重要。

1891年1月12日,梵高自杀六个月后,西奥在乌得勒支去世1914年,他的骨灰被移到了凡高的坟墓里,就在奥维的旁边。他们的坟墓覆盖着一层厚厚的常春藤,缠绕在一起,紧密分开。他们葬在一起的地方远离教堂,绕过一堵低矮的石墙,即山丘和田野。从梵高令人眼花缭乱的艺术作品中,我们可以感受到泥土的味道,指甲下的泥土,鼻子闻到的花香,头发和皮肤的清晰而感性的触感。梵高用绘画来感受生活。梵高没有高更的神秘美学,他不能与事物分开。事实恰恰相反。他的画是让我们感受我们的身体,这样我们就能更好地感受我们在自然循环中的位置。

梵高对生命实体的执着产生了现代主义风格的绘画。它留给我们的遗产是深刻的、温和的和善良的。它避免了现代主义艺术直接走向抽象的自我模式。

梵高坚持认为,尽管他对外部色彩和线条极其冷漠,但他基本上是一个与自然联系在一起的现实主义者。特纳的观点与此一致他认为了解世界的本质不仅是一种绘画方式,也是许多其他方式。每个人都知道,事情会在我们的脑海中消失,而不仅仅是在我们的眼中。他们只需要有人抓住这幅画,用饱满的生命力照亮它,瞬间的光是永恒的。

高凡

"罗纳河上的星空" 1888

发现更多未知惊喜

大家都在看

相关专题