十年后，我仍然选择相信人或者只读

如果你在浩瀚的宇宙中投入十年，那只是沧海一粟。但是对人来说，花十年时间意味着整个身体细胞被替换一次。在

的十年里，将会有无数的挫折和意外，毅力和耐心。这些时刻扮演着不同的角色，只有很少一部分能够产生结果。

“单读”是十岁就连我们也对过去十年发生的事情感到好奇。上周末，我们在海边的安纳亚举办了十年来的第五届单行道书店文学节。我们聚集了许多陪伴和见证“单一阅读”成长的朋友和来自全国各地的读者，探索时间留下的痕迹。

历史上没有一个阶段经历过相对繁荣和稳定的时期，也没有一个阶段像今天这样见证了技术的爆炸性发展。与此同时，人们对艺术、文学、新闻等人文价值的看法也发生了颠覆性的变化。我们在文学节上记录了朋友们对“十年”的记忆和讨论，希望每个人都能获得自我肯定的力量，有勇气向前迈进下一个十年。

三天两夜，我们举办了文学之夜、主题演讲、主题论坛、两次艺术展览、两次文艺演出和三次电影放映...许多人在“十年”里的命运已经慢慢在海边展开。

孤独图书馆。在

，10周年文学之夜的举办地，“单身阅读”的10周年纪念是一个意外吗？在娱乐、解构和消费的时代，“单一阅读”以这种态度坚持出版十年似乎是不可思议的。支撑它的力量是什么？

许知远在《文学之夜》开始时说:“

”突然意识到“单一阅读”已经运作了10年，单向空间已经运作了14年。事实上，我有很多遗憾我们总是有一个谜语。我们不知道为什么我们这些没有商业头脑的人能让这件事持续这么长时间并继续发展。我认为一定有更强大的力量来支持我们。这些力量可能来自你们所有人我认为这是一种微小的，我们对人类丰富性的热情，对人类的惊奇，以及对发现世界和探索世界的渴望，包括许多自我的挣扎和纠结，构成了一种奇怪的能量，这使得这种看似缺乏组织和商业能力的存在持续了这么久。“

单向空间。安纳亚商店

恐惧是未来十年的重要情绪。

“单一阅读”与作者、译者、读者和编辑一起走过了自己的十年。他们用这个时间跨度来共同问一个问题:有没有可能在世界之外找到比自己更伟大的存在？那天晚上，几个被“单一阅读”联系在一起的人谈到了他们在十年生活中的“信仰”。

“单身阅读”十周年文学之夜

▍·郭玉杰(媒体人、作家):

当时的媒体实际上有一些现在越来越激烈的迹象。例如，图像的扩散，写作对我们了解世界变得越来越不重要，尤其是一些更严肃的写作。因此，我们想写这样一本书，并把长的文字和很少的图片放在里面，给我们深刻的思考和刺激我们去质疑它。我认为这个问题与我们这一代人共同的精神气质有关。似乎没有特别坚定的信念，但也不完全是虚无主义。我们想要相信一些东西，但是那些东西是什么？我把“单一阅读”视为我的同事，而不是工作。这是一群和我有着相同理想的伙伴。尤其是现在，当政治和经济都很悲观的时候，有这样的相互支持对我来说非常重要。

▍·陈一侃(翻译、评论员):

两天前看了一部关于一名足球运动员的纪录片。当博格坎普第一次来到英国时，伊恩·怀特说一个踢得如此好的人和我一起踢球，那么我在生活中一定有一个正确的位置。我为“单一阅读”写的手稿最近才印在纸上。我突然成了“单身阅读”的老朋友。我觉得我的生活也应该有个合适的位置“单一阅读”所做的是选择它认可的作者。“严肃评论”很重要，有一定的标准。如果没有像“单一阅读”这样的空间，也没有标准的编辑评论，那么我们就给一些不成熟的、二流的或三流的讨论以严肃的讨论空间。我认为这非常致命。

《单身阅读》文学夜场景10周年纪念

▍·郭爽(作家):

《单身阅读》是一部具有强烈媒介属性的书，当它刚成立时。它有很强的政治立场，对时代有自己的看法。现在我认为它对社会的关注开始以一种介入文学舞台的方式出现，所以像我这样的新闻逃兵可能会成为它的作者。维姆·文德斯来北京时，我采访了他他曾经谈到一个主题，叫做“可见与不可见”。我问他，从你还是个小男孩到现在已经70多岁了，你眼睛里的可见性和不可见性有没有改变？他说当我还是个小男孩的时候，我觉得世界上的一切都是可见的，天空是可见的，房子是可见的，母亲是可见的。然而，随着我的成长，我发现真正重要的是看不见的，上帝是看不见的，而爱是看不见的。我的电影起初很幼稚。我做了那些看得见的东西，直到有一天我知道电影中最重要的是那些看不见的东西。回到造物主，我认为造物主的创造应该先于任何媒介。造物主不能失去的最重要的事情是确定自己。在许多事情都不被任何人相信的时候，如果我不得不做出一点努力，我希望写一篇关于人类尊严的文章。

▍·李晓峰(导演、编剧、作家):

从20世纪90年代到21世纪的第一个十年，我觉得就像《共产党宣言》中所说的，“所有固体的东西都消失了”十年前，这看起来比现在更疯狂。一切似乎都揭开了温柔的面纱，人与人之间的关系变成了赤裸裸的金钱关系，无论是亲戚还是情人。我有时想知道电影如何展现真实、美好和美丽。如果你不相信他们，这是一件特别致命的事情。我不认为这很好。我们甚至可能还不诚实。如果我只是逃跑，我的电影对我的生活或观众的生活有什么意义？拍完这部电影后，我有一段时间非常沮丧。我每天早上醒来都后悔做了这份工作。第一部电影上映时，环境不是很好，总票房只有100多万元。然后有一天，我发现它最受欢迎的地方是b站，我去看了b站所有的弹幕。哦，我的观众在这里，那里的观众知道我电影的每一点。这部电影上映已经四五年了。现在我认为坚持下去总是有意义的，不管它是什么意思。

《文学之夜》的现场读者

▍·罗丹妮(乌托邦文献博物馆总编兼单身阅读部总编):

具体来说，单身阅读让我相信一件事，那就是，一本书并没有受到高度重视，也没有在各个方面遵循畅销书的做法，最终能够取得进步并体面地运行。这是最基本的真理。如果我们更抽象地说，我想这让我相信一件事，那就是，我们仍然要相信人。一些朋友和同事说我太工作狂了。为什么我没有生活？但是我回答说，人是最重要的，书有时并不重要，我可以和我最喜欢的人在一起工作，我的生活就是和我喜欢的人在一起。重要的是这里的每个人都选择相信除了自己以外的其他人。我相信当我提出一个想法时，有人会附和，有人可以和你一起做。你必须相信有些人的想法和你一样，你必须相信当你和大多数人的想法不同时，这不一定是个坏结果。我认为“单一阅读”一直在尝试和游戏这些细节。

▍·吴琪(单身阅读的主编):

根本赚不到钱，但也要克服许多奇怪的问题。现在我们仍然在一个快乐的场合庆祝它的10岁生日...这真是一种非常矛盾的状态。当我在“单一阅读”工作时，我经常听到一种批评，说你是一个文化的小圈子。事实上，如果我们真的理清这个过程，我们会发现我们已经通过他们的作品认识了所有的作者，并且在我们认识他们之前发生了一切。作为编辑，我们只能用自己作为衡量的标准这里真正有价值的是一种信念。对作者的信任可能是工作中最令人欣慰的部分。在这个过程中，除了丹尼的耐心，我认为还有另一种情绪每天困扰着我们，那就是恐惧。尤其是当你知道别人对你有所期待的时候，你有多努力和有多进步去回应这种期待？这是一种让人晚上无法入睡的东西。我认为这种恐惧也是我们必须带入下一个十年的一种非常重要的情绪。

十年“新闻业应该是社会上最重要的产业之一”在“单一阅读”文学之夜十周年之际，是新闻业发生巨大变化的十年。十四年前，新闻业仍处于黄金时代。许知远出版了一本名为《新闻学中的乡愁》的书，其中包括了当时西方最成功的出版物的诞生过程——纽约时报、时报、财富、生活、大西洋月刊、滚石等。在

199年的时间里，随着互联网的飞速发展，“新媒体”变得越来越具有威胁性，纸质阅读逐渐被取代。过去成功的出版经验似乎不再适用，新闻业正在发生巨大变化。今年的文学节，我们特别关注新闻行业，并邀请与《经济观察报》合作过、现在仍然活跃和重要的媒体人李和、许知远、魏昱和李翔四位合作伙伴，谈谈他们对新闻行业的尊重和记忆。

“新闻学中的乡愁”主题论坛，左起:李湘、余伟、何力、许知远·

▍·许知远(作家、单向空间创始人):

我在2002年和2003年写《新闻学中的乡愁》时，正好在《京官》报社它似乎是最后和最先进的现代人。当时，新闻业实际上是年轻人的最佳职业。你可以进入一个非常年轻和广阔的世界，并有机会与许多人交流。这本书记录了许多我们想要成为的例子。当时，报纸不仅仅是报纸本身，还具有一定的价值、理念和启蒙作用。它们是知识兴趣的延伸，也考虑了许多社会使命。编辑和记者在时代的变迁中扮演着非常重要的角色。他们既在思考又在行动。我一直认为新闻业应该是社会中最重要的行业之一。它可能会暂时衰落并遇到一些困难，但它不会成为过去。

许知远·

▍·何力(界面新闻创始人):

在这样一个网络媒体带来嘈杂信息的时代，我个人有几点想法。首先，文本在今天仍然非常重要。它是一个广义的文本概念，包括文本、图片和视频。今天令人震惊的是，中央电视台不需要严格的技术标准。在这样的创新中，我们怎样才能既满足公众，又摆脱平庸，避免文字的“腐败”？第二，科技领域有很大的想象空间，其影响甚至可以量化。数字和智能技术不仅给通信行业带来筛选和推动，也对内容生产本身和内容生产模式产生影响。在学习过程中，机器也许真的能够比人类写出更好的新闻作品。第三，将建立一些新的界限。例如，知识产权的界限在数字时代可能会改变。这些新的界限、新的想法、新的想法和新的社会领袖可能会成为未来新闻产业甚至整个内容产业的起点。

何力·

▍·余伟(单向空间的创始人):

我一直认为，自工业时代以来，技术进步一直在加速，并不断带来巨大的变化，与过去数百年和数千年不同，工具和新的生产方式一直在缓慢诞生。但是现在，当我们进入互联网时代，迭代变成了一件小事，每个人都沉浸在这种兴奋之中，看着日新月异的变化。新事物不断涌现，但有一件事不会改变。这时，头脑和头脑被忽略了。你的思想准备好迭代了吗？你准备好迎接一个巨大信息的到来了吗你有对事物的分析能力、逻辑能力和判断能力吗？你能区分谎言和真理吗？或者你正在被灌输和不断被灌输我们不仅应该开发工具，还应该建立心灵，这样心灵和思想才能跟上时代的步伐。

余伟·

▍·李湘(get APP总编辑):

人类对内容的消费需求总是呈现金字塔结构，这一点我们必须承认。有一种观点认为写作是人为的错误。也就是说，当人类的技术手段不能通过图像传递知识时，文字成为一种灵活的传递知识的方式。我们不谈严肃内容的消费者，即使内容看起来很不严肃，比如今天的头条，它已经很强大了，但日常生活不到1亿，而喋喋不休的日常生活是3.5亿。你会发现文本本身在图像面前是脆弱的。这是金字塔结构——非常好的与人类心灵相关的内容总是被需要的。阅读是一个需求市场，但这个市场可能永远不会像人们想象的那么大，因为大多数人仍然需要一种更三维的方式来接收内容。

李翔

“时间创造记忆，记忆创造什么？”

主题演讲延续了本次文学节关于“十年”规模的讨论。这个演讲的特别之处是发生在新建成的室外圆形剧场。这座奇怪的建筑利用空间来启发我们思考时间。

13-

“十年之后”主题演讲

我们邀请了五位专注于诗歌、文学、电影、媒体和其他领域的演讲者分享他们心中最重要的十年

▍·波林(自由作家):

英国玄学派诗人约翰·多恩的诗《没有人是一个岛》非常著名。有多少人记得诗中的下一句话，“每个人都像一小块土地，连接着整个土地。”我亲爱的作家奥兹先生在多恩的诗中写道:“没有人是一个岛屿，但我们都是半岛。”一部分是我们自己，被黑暗的水包围着，一部分与一个大陆、其他半岛和复数形式相连。“

宝琳·

▍·顾晓刚(春江水暖处处长):

书法老师推荐我《刻意练习》一书它的副标题是“教你如何从新手变成大师”，它是关于“10，000小时”的法则——如果你以一种系统的、深思熟虑的方式训练一项技能10，000小时，你将几乎成为大师。一万小时正好是十年。然而，我发现这可能是一个骗局。这部电影花了八年时间才到达它的起点，这也是极其幸运的。潜入春江，两千金在这个支离破碎、快速发展的时代，只有专注才能产生深度，只有深度才能接近埋藏在下面的真正的黄金。江湖上不乏人才。在同样的爆发力下，如果你有竞争力，那一定是耐力比赛。

顾晓刚·

▍·袁玲(前媒体人兼作家):

近年来，我觉得这个时代给我们提出了新的问题，那就是，我们住在哪里身份混淆和实际困难并存。我也不是系统中的作者。虽然我写作，但我现在可以出版书籍，赚些钱，成为目前唯一的收入来源。但是，谁知道未来的上限会下降到什么程度，明年是否能够出版图书将不会通过考试？有人想看看写了什么吗？有那么令人愉快吗？我认为这些事情是我自己无法预测的。

袁凌

▍贾行家(作家):

当我看到“十年”这个话题时，我想:如果我在20年前遇到自己(我们不是一代人)，我该如何告诉他我在十年后会遇到什么总之，他想和他的母亲说再见，然后看着她逐渐消失在这个世界上，最后变成一个小石碑，一些纪念品，和一些我们支离破碎的民俗节目。今天，世界上只有少数人还记得她如果我在20年前的今晚遇见我，我必须告诉这个年轻人:你仍然有时间去思考你应该相信或不相信什么，并为你的信做些什么。试着建立联系，在“安全检查站”和你的母亲说再见然后，你可以平静地度过余生。否则，在未来的每一天，就像我现在一样，你的心会被掏空，因为你不去想它就无法感到快乐。

贾行家·

▍·兰(诗人):

我们的演讲围绕着一个衡量代际时间的单位开始，例如十年十年在一个人的一生中是很长的一段时间，但在宇宙历中只是很短的一瞬间。时间像河流一样飞逝，但它显示了一种永恒的状态。它真的像一条大河，不仅在源头，而且在河的两岸和河口。时间创造记忆。记忆创造了什么？过去十年发生的一切将会通过语言把我引向一条更遥远的路。