严歌苓:美与美是两回事。

我有一个朋友叫庄新正,他是著名的翻译家、学者和詹姆斯·乔伊斯的专家。他是这样说的:俗话说,上有天堂,下有苏杭。但对我来说,我宁愿把这句话改成“上有天堂,下有研究”他说当他年轻的时候,他想:没人知道天堂是什么样子的,所以他只是把它想象成一项研究。

当我读到这些话时,我对他的纯洁和他与我分享的价值观微笑。我向这位忘记了岁月的朋友表达了深深的谢意。因为在这个价值观快速变化的时代,我生活的很大一部分仍然是独自写作和阅读。有时候,我不禁对身边忙碌而有条不紊、不学习但也很充实的人发出羞愧和落后的叹息。然而,庄先生的话让我意识到,我仍然有公司,我没有那么过时。

美丽的夏天

在易卜生的《绅士》中,有一个叫苏维格的年轻女孩。当她想起自己的时候,比尔根特总是想起她拿着用手帕包着的圣经的形象。在昆德拉的《无法承受的生命之轻》中,特蕾莎给托马斯留下的印象是她手里拿着一本《安娜·卡列尼娜》这两个女人在男性主人公比尔吉特和托马斯的心中占有特殊地位的原因是她们的书赋予了她们一层象征意义。我的理解是,阅读给了他们一种情调,那就是独立于物质形象的美。

美丽的夏天

易卜生和昆德拉没有用笔墨来描述这两个女人的外貌,但是从他们给她们的具体动作——捧着书,我们可以清楚地看到她们的美丽的魅力,这是抽象的和象征性的,因此它超越了美的具体形式,不会被衣服或化妆品所加强或削弱,也不会被衰老所剥夺。

这并不意味着任何手里拿着书的女人都会变成特蕾莎或苏维格:书只是不喜欢阅读的人手中的一个道具。重要的是,阅读的精神课程对人们产生了微妙的影响,将他们从世俗的欲望(金钱、物质、外在美等)中解放出来。),然后创造一种存在。在一个阳光明媚的下午,我能在乳白色的皮沙发上看书,感到很幸运。阅读精彩的英语句子时,我可以跳起来在橡木地板上踱步。一篇好文章,就像一顿美餐,是很难消化的,所以在你能吸收它的营养之前,你必须细细品味和沉思。

美丽的夏天

女人总是对她们美丽的外表说再见那些不愿说再见的人,比如伊丽莎白·泰勒,已经变成了有趣的角色。随着时间的推移,没有什么有趣的东西留下,它已经成为当代“人类一定要征服自然”的美容技术的实验残留物。一个极度想要超越自然极限的小丑可能会给我们一些启示:美和美是两回事。

一双眼睛可能不漂亮,但它们可以很漂亮。一张不够漂亮的脸可以有可爱的外表,而一个不完美的身材可以有好看的举止和行为。这一切都在于灵魂的丰富和宽宏大量。也许有很多方法可以美化灵魂,但我认为阅读是一种简单、廉价的方式,不需要向他人寻求帮助

美丽的夏天

(本文选自严歌苓的《波西米亚建筑》)

[资料来源:中华民国文学艺术]

修订人:李飞编辑:易洲

版权声明:在《中国封面》的推广和传播过程中,部分文章无法及时与原作者取得联系如果涉及版权问题,请与我们联系原作者,我们将首先妥善处理。谢谢你!电子邮件:zgfmgzh@163.com

大家都在看

相关专题